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Capítulo 1: La isla que alquiló el futuro
Por qué la tecnología más poderosa de nuestro tiempo lleva el sello de un paraíso
caribeño y cómo nació la idea de crear la Denominación de Origen .ia

La primera vez que me hice la pregunta, pensé que la respuesta sería obvia.

Cada  día  abrimos  decenas  de  páginas  web,  aplicaciones  médicas,  asistentes
financieros,  herramientas  educativas  o  servicios  de  noticias  que  terminan  en  las
mismas  dos  letras:  .ai.  Damos  por  hecho  que  ese  sufijo  significa  Artificial
Intelligence. Asumimos, casi sin pensarlo, que detrás de esas dos letras hay algún
tipo  de  registro  tecnológico  internacional,  alguna  institución  que  verifica  que
aquello que estamos usando es realmente inteligencia artificial y que cumple unas
reglas mínimas de seguridad.

Pero no hay nada de eso.

En  1995,  cuando  se  repartieron  los  códigos  geográficos  de  Internet,  a  cada
territorio del planeta se le asignaron dos letras: .es para España, .fr para Francia,
.de para Alemania. A Anguila, un pequeño territorio británico de ultramar situado
en el Caribe, de apenas noventa kilómetros cuadrados y quince mil habitantes, le
tocó por azar el código .ai.

Durante  casi  treinta  años,  ese  dominio  apenas  interesó  a  nadie  fuera  de  aquella
isla famosa por sus playas de coral y su régimen fiscal libre de impuestos. Hasta
que estalló la fiebre de la inteligencia artificial. De la noche a la mañana, miles de
empresas,  laboratorios  y  especuladores  de  todo  el  planeta  empezaron  a  pagar
millones de dólares por alquilar direcciones terminadas en .ai únicamente porque,
en inglés, coincidían con las siglas de moda.

Hoy, una parte gigantesca de la nueva economía digital opera bajo el pabellón de
una  isla  caribeña  que  cobra  un  peaje  millonario  por  cada  registro,  pero  que  no
exige ni  una sola  garantía  a  quien compra el  dominio.  Da igual  si  detrás  de  una
web .ai hay un equipo científico legítimo, un sistema que comercia en secreto con
los  datos  médicos  de  tus  hijos  o  una  estafa  automatizada  incapaz  de  rendir
cuentas ante ningún juez europeo. Mientras pagues la cuota anual, llevas la misma
etiqueta en la puerta.



Lo que aprendimos hace siglos en una mesa cualquiera

Cuando descubrí cómo funcionaba realmente aquel mercado, pensé en algo mucho
más cercano y cotidiano.

En Europa llevamos generaciones protegiendo aquello que entra en nuestra casa.
Cuando  compras  una  botella  de  aceite  de  oliva,  un  vino  o  un  queso  con
Denominación  de  Origen,  no  necesitas  ser  ingeniero  agrónomo  ni  analizar  el
producto en un laboratorio antes de dárselo a tu familia. Ese sello en la etiqueta te
dice tres cosas de forma inmediata:

  1.  Tiene  una  calidad  intrínseca  demostrada,  fruto  de  unas  normas  claras  de
elaboración.

  2. Existe trazabilidad, desde el origen hasta tus manos.

  3.  Hay alguien responsable,  sometido a  inspecciones reales  y  a  nuestras  leyes,
que pierde el sello si engaña al consumidor.

Imagina por un momento un supermercado donde cualquier fabricante del mundo
pudiera  estampar  las  palabras  «Denominación  de  Origen»  en  un  envase
simplemente por pagar cincuenta dólares a una oficina en el Caribe, sin pasar un
solo control sanitario. Nos parecería intolerable.

Sin  embargo,  eso  es  exactamente  lo  que  estamos  permitiendo  con  la  tecnología
que  ya  redacta  contratos,  filtra  currículums,  diagnostica  enfermedades,  educa  a
nuestros  adolescentes  y  moldea  la  opinión  pública.  Hemos  llenado  Internet  de
botellas  sin  control  sanitario  y  hemos dejado que se disfracen con el  apellido de
una isla tropical.

Dos letras que nos pertenecen: .ia

Fue entonces cuando reparé en una segunda anomalía, aún más llamativa si cabe.

Más de seiscientos millones de personas en el  mundo —y cientos de millones de
ciudadanos dentro de la Unión Europea— hablamos lenguas donde esta tecnología
ni  siquiera  se  abrevia  AI.  En  español,  francés,  italiano,  portugués  o  rumano,
decimos Inteligencia Artificial (IA).

Busqué el dominio .ia en el mapa oficial de Internet. No pertenecía a ningún país.
No  estaba  alquilado  a  ningún  paraíso  fiscal.  Estaba  vacío,  en  un  limbo  técnico,
esperando a que alguien planteara para qué debía existir.



Y ahí nació la idea que ya no me dejó dormir tranquilo:

¿Y si, en lugar de usar .ia para vender direcciones web al mejor postor, la Unión
Europea  reclamara  y  creara  el  dominio  .ia  como  la  primera  Denominación  de
Origen digital del mundo?

Un  espacio  en  Internet  donde  llevar  la  extensión  .ia  no  fuera  una  cuestión  de
talonario, sino un sello de calidad intrínseca: la garantía inmediata para cualquier
ciudadano  de  que  ese  servicio  cumple  con  estándares  reales  de  transparencia,
respeta  la  privacidad  humana,  identifica  con  honestidad  cuándo  interactúas  con
una máquina y responde legalmente en territorio europeo.

De la idea en un papel a las puertas de Estrasburgo

Podría  haberme  limitado  a  escribir  un  artículo  sobre  esto,  publicarlo  en  redes
sociales,  recibir  unas  cuantas  palmadas  en  la  espalda  y  ver  cómo  la  idea  se
olvidaba en cuarenta y ocho horas.

Pero  en  los  tratados  de  la  Unión  Europea  existe  una  herramienta  que  muy poca
gente  conoce  y  que  todavía  menos  gente  se  atreve  a  activar:  la  Iniciativa
Ciudadana  Europea  (ICE).  No  es  una  recogida  de  firmas  simbólica  en  una  web
privada.  Es  un  mecanismo  legislativo  oficial:  si  un  grupo  de  ciudadanos  de  al
menos siete países logra que la Comisión Europea admita a trámite su propuesta y
reúne un millón de firmas verificadas con documento de identidad, el Gobierno de
Europa está obligado por ley a responder y a abrir la vía parlamentaria.

Me dijeron que era prácticamente imposible que la  Comisión Europea registrara
una propuesta así viniendo de ciudadanos de a pie, sin un partido político, sin un
grupo de presión en Bruselas y sin grandes corporaciones detrás.

Se equivocaban.

El 6 de octubre de 2026, reunido en Estrasburgo, el Colegio de Comisarios de la
Unión  Europea  aprobó  formalmente  la  Decisión  C(2026)  7098  final,  registrando
nuestra  iniciativa  bajo  el  código  oficial  ECI(2026)000012  y  habilitando  la  urna
electrónica donde se decidirá si el dominio .ia se convierte en ley europea.

Este  relato,  que  iré  publicando  capítulo  a  capítulo  en  odisea.deft.work,  es  la
historia real de cómo llegamos hasta aquí, de cómo una Denominación de Origen
.ia puede cambiar nuestra vida cotidiana y de cómo vamos a conseguir juntos ese



millón de firmas.

En el  próximo capítulo te contaré por qué todo este viaje empezó mirando hacia
un barco hundido hace dos mil años en el mar Egeo, y cómo siete desconocidos de
siete países distintos nos unimos para girar la primera llave de Bruselas.


